

Tóth Krisztina: Levendulaföld

Ne lógnak a kocsik be a képbe,
se a víztorony: csak a lila tábla!
A nő beljebb ment, kicsit leguggolt és
alulról nézett fel a kamerába.

Mögöttük már néhányan sorba álltak,
a német házaspár analóg géppel.
A szőke asszony ugyanúgy guggolt be,
a képen is ugyanúgy, letről néz fel.

A harmadik volt egy holland kamaszlány,
selyemruhában fordult félig hátra,
ki is tette rögtön az instagramra,
hogy hashtag Provence, levendulatábla.

Utánuk jött az ősz hajú olasz nő,
csak visszazaladt még a muszlinsálért,
és mind egyforma képet készítettek:
négyféle arc és négy lila háttér.

A németeknél a komódon állt a fénykép,
ezüst keretben, amíg egy nap aztán
el nem váltak. Tavaly meg balesetben
meghalt a selyemruhás kamaszlány.

Az olasz nő is posztolta a képet.
Most készül épp a masztektómiára,
még hajas fejét, csak úgy próbaképpen,
abba a muszlinsálba bugyolálja.

A negyedik kép egy fürdőszobában
lógott, mögötte lila volt a csempe,
de az új tulaj giccsesnek találta,
és a költözés előtt leverette.

Kimeszelte a lakást is fehérre,
a szekrényekből mindent kidobott,
de valahonnan szivárogni érzi
még most is azt a halál-illatot.

Virágzanak a levendulaföldek,
van itt festett pad és mögötte kordon,
hogy akik innen szeretnének egy képet,
ne tapossák a töveket le folyton.