Jaan Kaplinski : LERMONTOVVAL KEZDODOTT
(Részlet Az éjszaka fehér lepkéi cimii verseskotet el6szavabol)

Egészen addig az Oszig eléggé atlagos fil voltam, eléggé atlagos érdeklddési korrel. Sokat
olvastam, de leginkdbb a rendelkezésemre all6 irodalmat, beleértve a Sztalin-dijasok
konyveinek [észt] forditasait. Ezek koziil csak két konyvre emlékszem tisztabban: Alekszej
Tolsztoj Els6 Péter és Viktor Nyekraszov Sztalingrad 16vészarkaiban cimli miivére. De azon az
0szOn tortént valami, ami nagyon megvaltoztatott. A koltészet, amely addig kevéssé érdekelt,
hirtelen berobbant az életembe. Ez 1954-ben volt, tizenharoméves koromban. Nem sok
konyviink maradt, a bombéazdsokban majdnem mind elégett. De anydm ¢és nagyapam vett
néhanyat, féleg francia és orosz nyelvii konyveket. Fiatalkoromban anydm néhany évig
Périzsban ¢€lt, majd hazatérte utan franciatanarként dolgozott, €s gyerekkora 6ta tudott oroszul,

crer

fgy Puskin, Lermontov és Csehov kétetei is ott sorakoztak a polcon. Egyik estén, valosziniileg
semmi dolgom nem akadt, elévettem egy valogatast Lermontov koltészetébdl, és lapozgatni
kezdtem. Rajéttem, hogy tobbé-kevésbé értem, amit olvasok. Es elém keriilt a Bosayusbrii
kopabmnb [Léghajo] cimi balladdja. Elolvastam, és szinte kdnnyes szemmel fejeztem be. Nem
annyira a Napodleon iranti érzéseim, mint inkdbb a koltészet erejével, szellemiségével valo
vératlan talalkozas miatt.

Megérintett a koltészet, €s valami visszafordithatatlanul megvaltozott bennem. Att6l az estétol
kezdve lelkes versolvasé lettem, majd a versirassal is megprobalkoztam. Néhany évig szinte
csak orosz koltészetet és klasszikus prozat olvastam. Tobb sikertelen probalkozas utan észtiil
kezdtem el irni. Nyilvanvalodan elégtelen volt az akkori orosz nyelvtudasom. Bar iddvel javult,
ritkan irtam oroszul, tobbnyire csak cikkeket, de egy novellam is megjelent a szentpétervari
3Besna [Csillag] ciméi lapban. A fliggetlenné valt Esztorszagban tértem vissza az orosz
koltészethez, amikor mar nem volt hivatalos nyelv az orosz. Ez a szdzad legelején tortént, és
2005-ben hisz orosz nyelven irott versem jelent meg a Sonad sOnatusse / MnakoObiTHE cimil
kétnyelvii kotetben.

Ezek, néhany modositassal, ebbe a kotetbe is bekeriiltek. A tobbi késébb, foként 2010 és 2013
kozott sziiletett. Ugy vélem, észt kultirank kezdettdl fogva tobbnyelvii volt; irdink az észt
irodalmisag meghataroz6 alakjai — Kreutzwald, Fidhlmann. Ilmar Laaban — t6bb nyelvet tudtak
¢s hasznaltak. Mint emlitettem, szoros, szinte bensdséges kapcsolatba kerililtem az orosz
nyelvvel, igy természetes, hogy néha oroszul irok. Persze barataim ¢és kollégaim batoritasara €s
onzetlen segitségére is sziikségem volt ahhoz, hogy e versek nyomdaba keriiljenek.

Az orosz koltészetben a szabadvers maig ritkan hasznalt forma. Bar a régi orosz népkoltészet —
ellentétben, példaul, a franciaval vagy a némettel — rimtelen, akarcsak a spiritualis lira. Ugy
gondolom, hogy a gydkerekhez valo visszatérés és a modern szabadvers mesterei, T. S. Eliot,
Ezra Pound és Tomas Transtromer koltészetének tanulmanyozasa tliditéen hathatna az orosz
lirara, melyben szerintem tal gyakori az a monoténia, amit Arno Holtz német koltd
hattérverklinek nevezett. Koltéként tehat egyszerre vagyok modernista, Eliot és Rimbaud
kovetdje, és tradicionalista, aki csodalja a finnugor és a szlav népek népkoltészetét.
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