

Maggie Nelson

## KÉKSÉGEK 9-13

9. Ezért, legyetek szívesek, most már ne írjatok szép, kék dolgokról. A rend kedvéért, ez a könyv se ilyenekről szól. Nem lesz benne olyan, hogy Ez vagy amaz szép, ugye? Az ilyen, és ehhez hasonló elvárások megölik a szépséget.

10. Leginkább a mutató ujjam végét akarom megjeleníteni. A némaságát.

11. Ezzel azt akarom mondani, hogy nem bánom, ha színtelen.

12. És legyetek szívesek, ne is említsétek a “dolgokat, úgy, ahogy vannak”, miként egy “kék gitár” is megváltoztatja őket. Amit egy kék gitár megváltoztathat, azzal itt nem foglalkozunk.

13. Egyetemi állásinterjú, három férfi ül velem szemben az asztalnál. Az önéletrajzomban az áll, hogy jelenleg könyvet írok a kék színről. Ezt mondom mindenkinek, már évek óta, anélkül, hogy akár egy szót is leírtam volna. Talán, mert ettől érzem úgy, hogy az életem nem égő cigarettáról leeső hamu, hanem úgy érzem, tart valahova. Az egyik férfi azt kérdezi, miért pont a kék? Gyakran megkapom ezt a kérdést, és sose tudom, mit válaszoljak. Azt akarom mondani, nem választhatjuk meg, kit vagy mit szeretünk. Egyszerűen csak nem választhatunk.

Rév Tamás fordításai