
Az Ószövetség haragvó vagy siránkozó prófétái közül, úgy vélem, Jónás a 
legkülönösebb. Elfogult vagyok iránta, pedig bajhozó színben tüntette fel 
az utókor. Azt hiszem, rájöttem, mi nyugtalanította az embereket a jelenlé-
tében. Szerintem a 19. 
(században) azt mondták 
volna Jónásra, hogy mű-
vészalkat. Szerintem Jó-
nás művész volt. 

Először az egyik 
nagybácsikámtól hallot-
tam róla, amikor sehogy nem voltam hajlandó megtenni valamit, amire ezer-
szer megkértek. „Tisztára, mint Jónás. Csak nem, nem és nem. Mi lesz így 
belőled?” – mondta. 

Jónás történetét először valószínűleg az i.e. 4-5. században foglalták 
írásba. A Jónás könyve a Biblia egyik legrövidebb fejezete – és a legfurcsább 
is. Arról szól, hogy az Úr elküldte Jónást Ninive1 városába, hogy figyelmez-
tesse lakóit, gonoszságuk híre feljutott a mennybe. Jónás ellenszegült, mert 
tudta, hogy szavai nyomán Ninive megbánást fog mutatni, és az Úr megbo-
csát nekik. Hajóra szállt, hogy Társisba2 meneküljön küldetése elől. Nagy 
vihar támadt, és a tengerészek halálra rémültek. Jónás – sejtve, hogy a szél-
vésznek ő az oka – a vízbe dobatta magát, hogy megszűnjön az elemek tom-
bolása. A vihar elcsitult, a prófétát pedig lenyelte egy bálna, melyet az Úr 
küldött oda. Jónás három napot és három éjszakát töltött a cet gyomrában. 
A negyedik napon az Úr rendelése szerint az állat kivetette őt a gyomrából a 
szárazföldre. Aztán az Úr ismét megkérte, hogy menjen prédikálni Ninivébe, 
és Jónás ezúttal engedelmeskedett. Még Ninive királyához is eljutott intelme, 
mire az egész város bűnbánatot gyakorolt – és kegyelmet kapott. Jónás emi-
att megharagudott az Úrra, és kivonult a város melletti sivatagba. Ott össze-
tákolt magának valami hajlékfélét, és kiült elé, hogy lássa, Ninive hogyan tér 
jó útra3. Az Úr eközben fát növesztett Jónás fölé, hogy árnyékával megóvja 
őt a tűző naptól. A próféta köszönettel fogadta az égi adományt, ám az Úr 
másnap kiszárította a fát, és forró szelet küldött a sivatagra. A hőségtől ájul-
dozó Jónás azt mondta az Úrnak, inkább meghalna, mint élne. Ekkor az Úr 
így szólt hozzá: Te, aki haragszol, hogy elsorvasztottam egy növényt, elvár-
tad tőlem, hogy Ninive összes lakóját tüntessem el a föld színéről. Ezt a nö-
vényt kellett volna megkímélnem, és nem azokat az embereket, akik „nem 
tudnak különbséget tenni a jobb és a bal kezük között? Meg a sok állatot?”  
E megválaszolatlan kérdésekkel zárul a Jónás könyve. 

Engem lenyűgöz, hogy Jónás miért nem volt hajlandó közvetíteni az 
Úr akaratát Ninivében. Azért, mert tudta, ha hallgatósága megbánva bűneit 
bocsánatot nyer, azt a művészeket kivéve senki nem fogja érteni. Jónás tudta, 
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hogy Ninive társadalma kétféleképpen bánt a művészeivel: vagy kiérezte a 
vádat a műveikből, és a művészekre kente a bűnöket, melyekkel megvádol-
tatott; vagy magáévá tette a műveiket, mert pénzzé tehetők, és szépen kitéve 

mutatós díszek. Jónás jól tudta, hogy ilyen körülmények között a mű-
vész örökre vesztes marad. A két lehetőség közül, hogy vádló legyen 
vagy dekorátor, Jónás valószínűleg az előbbit választotta volna. Mint a 

legtöbb művész, Jónás igazából arra vágyott, hogy megérintse, megdobog-
tassa hallgatósága csüggeteg szívét, hogy felébresszen benne valami alig sej-
tett, ám egészen rejtelmeset, ami beférkőzik álmaikba és ébren is foglalkoztatja 
őket. Amire biztosan nem vágyott semmilyen körülmények között, az a bele-
nyugvás. Hogy akik meghallgatják, azt mondják maguknak: Minden megbo-
csátva és elfelejtve, fátylat a múltra, hagyjuk a bűnöket, az igazságtétel 
igényét, az oktatás- és az egészségügy hiányosságait, az aránytalan adózást, 
a munkanélküliséget, az elnyomottak fogjanak kezet elnyomóikkal, lépjünk to-
vább, majdcsak jön egy nagyobb összeg. Nem, Jónás biztosan nem ezt akarta. 
Nadine Gordimer4 – akiről Jónás sosem hallott – azt mondta, a legrosszabb, 
ami egy íróval történhet, hogy nem nézik rossz szemmel egy korrupt társada-
lomban. Jónás nem kívánhatott ilyen önemésztő sorsot magának. 

Jónás tudatában volt a politikusok és művészek között folyó harcnak, 
melyet ez utóbbiak minden – nem közvetlenül a művészetükre irányuló – erő-
feszítése ellenére hiábavalónak érzett, mert a politikai küzdőtéren zajlott. 
Közismert tény volt, hogy a ninivei művészek (akik sosem lankadtak művé-
szetük kifejtésében) belefáradtak a bürokratákkal és bankokkal folytatott 
küzdelembe. Annak a néhánynak pedig, aki tovább birkózott a korrupt ál-
lamtitkárokkal és királyi talpnyalókkal, mind a művészete, mind az egészsége 
megsínylette a gyakori próbálkozásokat. Az egész napos bizottsági ülések 
után nehéz volt visszatérni a műterembe vagy az írótáblához. A ninivei  
bürokraták számoltak ezzel, a halogatás volt az egyik leghatékonyabb mód-
szerük: elodázott egyeztetések, elodázott pénzosztások, elodázott szerző-
déskötések, elodázott megbízások, elodázott egyenes válaszok. Ha elég 
hosszú a várakoztatás, mondták, a művész dühe lelohad, sőt rejtélyes módon 
inkább alkotóerőbe fordul: a művész távozik és megír egy verset, készít egy 
installációt vagy megálmodik egy táncot. És mindezek kevés veszélyt jelen-
tettek a bankokra és a magáncégekre. Valójában az üzletemberek jól tudták, 
e művészi düh sok esetben piacképes áru lett. Gondolj bele – mondták gyak-
ran a niniveiek –, ma mennyit fizetnél ama festők műveiért, akiknek a maguk 
idején alig futotta festékre, a napi betevőről nem is szólva. Egy művésznek – 
okoskodtak – a posztumusz hírnév az igazi jutalma. 

Ám a ninivei politikusok legnagyobb sikere az volt, hogy önmaguk 
ellen fordították a művészeket. Ninivét úgy áthatotta az eszme, hogy a város 
célja a gazdagodás – és mert annak nem közvetlen forrása a művészet, ezért 
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mellékes –, hogy a művészek elhitték, a maguk módján nekik is áldozatot kell 
hozni: elutasítással, mellőzöttséggel nem törődve költséghatékony műveket 
alkotni, és mindenekelőtt kedvére lenni azoknak, akik a gazdagságuk folytán 
hatalmi helyzetben is vannak. Elvárták, hogy a képzőművészek muta-
tósabb, a zeneszerzők dúdolhatóbb, az írók derűsebb műveket alkos-
sanak. Mondjuk, efféle rímes rugamokat: 

 
Az élet csodás dalfüzér, 
rögtönzött egyveleg. 
Sose nyafogj tüzér, 
nem szít lángot, ki szenveleg. 
 

A régmúlt rövid időszakaiban, melyekben alábbhagyott a bürokraták 
ébersége, némely lágyszívű vagy agyalágyult ninivei király folyósított 
bizonyos összeget művészeti célokra. Azóta gondosabbak a hivatalno-
kok, nem hajlanak ilyen lazaságra, és szigorúan megnyirbálják az elő-
irányzott összegeket. Persze, nincs olyan tisztviselő, aki ezt beismerné, 
a ninivei főpénztárnok mégis képes volt szinte nullára csökkenteni a 
művészetek állami támogatását, miközben ennek az ellenkezőjét hir-
dette. Mindez a költőktől átvett eszközökkel történt (azok leleményeit 
használva, akiket lenéztek). A metonímia, például, mellyel a költő fel-
cseréli az egymással szorosabb kapcsolatban álló fogalmakat (korona 
= király), lehetővé tette, hogy a pénztár csökkentse hozzájárulását a 
festők eszközbeszerzéseihez. Bármi volt is egy festő igénye, a várostól 
mindössze egy 4-es patkányszőr ecsetet kapott, mivel a hatóság szó-
használatában a „festőkészlet” helyére az „ecset” került. A leggyako-
ribb költői eszközt, a metaforát is nagyon hatékonyan alkalmazták e 
pénzügyi bűvészek. Azzal, hogy a távolsági közlekedés tevéit „átmeneti 
tartózkodási helyként” definiálták újra, a főpénztárnok a tevék – Ninive vá-
rosát terhelő – fenntartási költségeit a művészek elszállásolására szánt összeg 
részeként számolhatta el, mivel a rangidős művészek valóban ilyen tevéket 
használták utazásaikhoz. 

Az igazi művészeknek – mondták a niniveiek – nincs okuk panaszra. Ha 
tényleg jók abban, amit csinálnak, akkor társadalmi körülményeiktől függet-
lenül pénzt fognak keresni. A többiek, az úgynevezett kísérletezők, az önfe-
jűek, a látnokok azok, akik egy fillért sem keresnek és siránkoznak az állapotuk 
miatt. A bankár, akinek tevékenysége nem nyereséges, ugyanígy bajba kerül. 
A hivatalnokot, aki nem ismeri fel, hogy megszorításokra van szükség, elbo-
csátják. Ez a túlélés törvénye. Ninive olyan társadalom, amely a jövőbe tekint. 

Igaz: egy maréknyi művész (és sok csaló) jól megél. A ninivei társa-
dalom az általa fogyasztott termékek kevés alkotóját díjazta. Épp a művészek 
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többségét nem ismerte el. Azokat, akiknek próbálkozásai, felvillanásai és ku-
darcai lehetővé tették mások sikereinek megszületését. A ninivei társadalom 
semmit nem szeretett támogatni, amit azonnal nem kedvelt vagy értett. Per-

sze a művészek e javarésze mindenképp kitartott, mert az Úr vagy a 
Szentlélek erre ösztönözte. Megtalálták a módját, hogy ne szűnjenek 
meg írni, festeni, komponálni, előadni. „Mint minden más dolgozója 

a társadalomnak” – mondták a niniveiek. 
Úgy tudni, hogy amikor Jónás először hallotta e ninivei bölcsességet, 

vette a prófétai bátorságát, és kiált Ninive főterére szólni a tömeghez. A mű-
vész – próbált meg érvelni – nem olyan, mint minden más dolgozója a társa-
dalomnak. A művész a valósággal foglalkozik: a belső és a külső valóságot 
jelentékeny szimbólumokká alakítja át. Akik pénzzel foglalkoznak, olyan szim-
bólumokkal van dolguk, amik mögött nincs semmi. Csodás belegondolni, hogy 
a ninivei alkuszok hadának a valóság számok önkényes emelkedése és süllye-
dése, melyet képzeletük gazdagsággá alakít – egy olyan gazdagsággá, mely 
csak egy darab papíron létezik. Egyetlen varázskaland-író, egyetlen látszat-
valóság-kreátor sem képes oly mindent áthatóan felfüggeszteni a kétséget, 
mint az alkuszok a befektetőkben. Felnőtt férfiak és nők, akik egy pillanatra 
sem hajlandók elgondolkodni az egyszarvú valóságán, még szimbólumként 
sem, kőkemény tényként fogadják el, hogy részesedést szereztek a teveállo-
mány szőréből, és e hitben boldognak és biztonságban érzik magukat. 

Mire Jónás mondandója e részének végéhez ért, Ninive főtere kiürült. 
Mindezek miatt Jónás úgy döntött, hogy elmenekül Ninivéből és az Úr 

elől, ezért felugrott egy Társis felé induló hajóra. 
A hajó egész személyzete egy Ninivéhez közeli kikötőből, a ninivei bi-

rodalom előkapujából, Jáfóból5 származott. A ninivei társadalmat, mint már 
nyilván sejti, a kapzsiság jellemezte. Nem a becsvágy, ami kreatív késztetés 
és megvan minden művészben, hanem a gyarapodás nyers ösztöne pusztán 
a gyarapodásért. 

Jáfó viszont évtizedek óta olyan hely volt, ahol a próféták valamelyes 
szabadságot élvezhettek. Jáfó lakói némi rokonszenvvel fogadták be az évről 
évre rongyokban megjelenő szakállas férfiakat és égő tekintetű nőket, mert 
azok később a birodalom más városait járva kedvezően nyilatkoztak a jáfói 
viszonyokról. Amellett az ismétlődő mustrák kíváncsi és illusztris vendégeket 
vonzottak a városba, s a fogadók és a karavánszerájok tulajdonosai nem bán-
ták az ételeik és a fekhelyeik iránt megnőtt keresletet. 

Amikor viszont nehéz idők jöttek Ninivére, és Jáfót is elérték a gazda-
sági nehézségek – amikor az üzleti haszon alig 74%-ra rúgott és a gazdag já-
fóiak kénytelenek voltak eladni cifra homokfutójukat vagy bezárni néhány 
belvárosi nyalánkságboltjukat –, akkor kezdték rossz szemmel nézni az el-
vontságok művelőit. Bűnös pazarlásnak tartani a korábban irántuk tanúsított 
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toleranciát és időnkénti nagylelkűséget, és úgy érezni, hogy a kis édenükbe 
menekült művészeknek nem lehet semmi igénye velük szemben, és hálásnak 
kell lenniük bármiért, amit kaptak: hogy a város legszörnyűbb épületeiben 
helyezték el őket, hogy nem juttatják őket megfelelő szerszámokhoz, 
hogy csökkentik a megbízási díjukat. Amikor át kellett engedniük szo-
bájukat a Babilonból jött fizetővendégeknek, emlékeztették őket, hogy 
hasonlóan az Özönvíz előtti prófétákhoz és költőkhöz, tiszteletreméltó dolog 
büdös kecskebőrben a csillagok alatt hálni. Mindenekelőtt közölték velük, 
hogy mondjanak le a társaskörükről, az ottani eszmecserékről, a szakmai kér-
dések megvitatásáról, az egymástól tanulásról és az összedolgozásról. 
És arról, hogy kedvük szerint öltözve szabadon közlekedhetnek és te-
vékenykedhetnek anélkül, hogy egy babilóniai konferencia-résztvevő 
csodálkozva vagy viszolyogva megbámulná őket. 

Jáfó népe azonban még e nehéz időkben is megőrzött némi 
őszinte szeretetet a próféták iránt; olyasfélét, amit az öreg házi ked-
vencek iránt érzünk, melyek gyerekkorunk óta velünk vannak. Több-
féleképpen igyekeztek gondoskodni róluk még akkor is, ha nem 
mentek jól a dolgok, és művészi érzékenységükre tekintettel, kerülték 
a drasztikus intézkedéseket. Így amikor kitört a vihar, és vad hullámok 
csapkodták a tengerre kifutott hajót, a jáfói tengerészek zavarban vol-
tak és haboztak rögtön Jónást hibáztatni. Mivel nem hajlottak az erő-
szakra, a saját isteneikhez fohászkodtak. Csakhogy minden látható 
eredmény nélkül. Sőt, mintha a jáfói isteneknek más dolguk lett volna 
vagy bosszantotta volna őket a tengerészek rimánkodása, továbberő-
södött a vihar. Ezért a tengerészek Jónáshoz fordultak (aki a raktérbe 
húzódott átaludni a szélvészt), felébresztették és tanácsot kértek tőle. 
Amikor Jónás – némi művészi büszkeséggel – kijelentette, hogy a för-
geteg egyedül az ő hibája, még akkor sem hajították a tengerbe. Mek-
kora szélvihart tud támasztani egy rongyos művész? Mennyire bőszítheti fel 
egy szerencsétlen próféta a mély, borsötét tengert6? De a vihar egyre csak  
fokozódott, a szél süvített a köteleken, a deszkák nyögtek és recsegtek a hul-
lámcsapások alatt, mígnem a jáfói tengerészeknek eszébe jutott a nagyma-
májuktól hallott régi, ninivei közhely: hogy nagyjából minden művész 
potyázó, és Jónás meg a hozzá hasonlók egész nap mást sem tesznek, mint 
verseket faragnak, melyekben hol ezért sírnak, hol azért nyögnek vagy épp 
fenyegetődznek a legártatlanabb vétkek miatt. És miért kéne egy társada-
lomnak, melyet a kapzsiság mozgat, támogatnia valakit, aki a legkevésbé sem 
járul hozzá a vagyon gyors gyarapodásához? Ezért, mint a legénység egyik 
tagja kifejtette, ne tartsák magukat rossz tengerésznek, csak fogadják el 
Jónás beismerését, és vessék a vízbe a mihasznát. Nem fog ellenállni. Elvégre 
ő maga kérte.    
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Hiába érvelt volna Jónás amellett, hogy egy hajónak vagy helyzetnek 
jól jöhet néhány csillapító bölcs tanács, a ninivei politikusokat régóta ismerő 
tengerészek megtanulták süket fülekkel fogadni a művészek figyelmezteté-

seit. Új területeket kutatva, ahol szabadon és haszonnal kereskedhet-
nek, a tengerészek úgy gondolták, bármit mond vagy tesz egy művész, 
minden érvénél nagyobb stabilizáló erő a pénz. 
Miután kihajították Jónást, és a tenger elcsendesült, a tengerészek 

térdre rogytak és köszönetet mondtak az Úrnak, Jónás istenének. Senki nem 
szeret egy hánykolódó hajóban dülöngélni, és mivel a hánykolódás megszűnt, 
amint Jónás a vízbe került, a tengerészek máris igazolva látták, hogy ő volt 
a hibás és helyesen cselekedtek. E tengerészeknek nyilván nem adatott klasz-
szikus műveltség, különben tudták volna, hogy a művészérvek ignorálásának 
hosszú és figyelemre méltó történelme lesz. Tudták volna, hogy létezik egy 
minden emberi társadalmat alapjaiban átható ősi késztetés; az őrizkedés ama 
kellemetlen egyénektől, akik folyton felülvizsgálnák meggyőződéseinket, 
melyeket sziklaszilárd bizonyosságnak szeretünk hinni. Platón számára, pél-
dául, az államférfi az igazi művész, aki az Igazság és a Szépség isteni modellje 
szerint alakítja az államot. Vele szemben az általában vett művész – az író, a 
festő – nem ezt az érdemi valóságot tükrözi, hanem merő kitalációkat alkot, 
melyek nem alkalmasak az emberek okítására. E felfogást – miszerint a mű-
vészet csak akkor hasznos, ha az államot szolgálja – kormányok egész sora 
karolta fel: Augustus császár száműzte a költő Ovidiust, mert írt valamit, amit 
uralkodóként titokban fenyegetőnek érzett. Az egyház megbélyegezte azokat 
a művészeket, akik a dogmától eltántorították a hívőket. A reneszánsz korban 
úgy adták-vették a művészeket, akár a kurtizánokat, a 18. században pedig 
mélabúban és tüdőbajban haldokló padlásszobalakóvá fokozták le őket, leg-
alábbis a közvélekedésben. Flaubert a 19. századi polgári felfogás szerint ha-
tározta meg őket Közhelyszótárában: „MŰVÉSZEK: Csupa komédiás. Dicsérni 
az önzetlenségüket (régi). Csodálkozni, hogy úgy öltöznek, mint bárki más 
(régi). Csillagászati összegeket keresnek, de az ablakon szórják a pénzt. Amit 
csinálnak, azt nem lehet munkának nevezni. Gyakran hivatalosak előkelő es-
télyekre. Ha nő, biztosan szajha.”7 Korunkban a jáfói tengerészek leszárma-
zottjai fatvával büntették Salman Rushdie-t8 és felakasztották Ken 
Saro-Wiwát9. Művészeket illető jelmondatuk az, amit a II. világháborús zsidó 
menekültek kapcsán a kanadai bevándorlási illetékes megfogalmazott: „Egy 
is túl sok.” 

Jónást a tengerbe dobták és elnyelte egy cethal. Nem is volt olyan 
rossz az élet a bálna puha bendőjében. Azon a három napon és éjen, az 
emésztődő planktonok és rákok nyugtató neszében, Jónásnak volt ideje el-
gondolkodni. Ritka luxus ez egy művésznek. A cet gyomrában nem voltak ha-
táridők, se fizetendő számlák, se főzni- és mosnivalók, se családi viták, 
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melyekbe akkor kell beavatkozni, mikor megvan a záró hangzat a szonátához, 
se banktisztviselők, akiknél kuncsorogni kell, se bosszantó kritikusok. Így 
aztán e három nap és három éj során Jónás gondolkodott, imádkozott, aludt 
és álmodozott. Végül a cet által kiköpve a szárazföldön találta magát, 
és ismét az Úr korholó hangját hallotta: Menj, keresd meg Ninivét, és 
tedd a dolgodat! Nem számít, hogyan fogadják. Minden művésznek 
közönség kell. Tartozol ezzel a hivatásodnak. 

Ezúttal Jónás aszerint cselekedett, amit az Úr mondott. A cet sötét 
gyomrában valamelyest visszatért a szakmai önbizalma, és megjött a kedve 
kiállni Ninive népe elé. Ám alig kezdte el beszédét, alig mondott öt 
szót próféciájából, Ninive királya térdre hullt, Ninive lakói feltépték 
márkás ingüket, és a tevék bőgéssel jelezték bűnbánatukat. Ninive  
királya és népe – megegyezve abban, hogy ami elmúlt, az elmúlt – ha-
muval hintett zsákruhába bújt, eldalolta a Régi, régi dal című búcsúz-
tató ninivei változatát, és könnyeket hullajtott az Úr bocsánatáért. 
Látva a bűnbánat e tobzódását, az Úr visszavonta fenyegetését. Jónás 
nyilvánvalóan dühös lett. Úgy felhorgadt benne, amit a nagybácsikám 
„anarchista” szellemnek nevezett volna, hogy kiment duzzogni a si-
vatagba. 

Emlékszünk: az Úr, hogy Jónást árnyékkal óvja a tűző naptól, 
fát növesztett a puszta homokra, mely jótettért ismét hálás lett neki 
Jónás, aztán az Úr elsorvasztotta a fát, és Jónás megint a perzselő 
napon találta magát. Azt nem tudjuk, hogy e mutatvány a fával – az 
árnyékadással és -megvonással – azért volt-e, hogy Jónás meggyőződ-
jön az Úr jóindulatáról. Jónás talán a Ninivei Kulturális Tanács által 
neki megítélt majd visszavont támogatások allegóriáját láthatta benne 
– ami éppúgy eszköztelenül hagyta őt a bajban. Feltételezem: megér-
tette, hogy nehéz időkben – amikor a szegények szegényebbek lesznek 
és a gazdagok alig tudnak egymilliónál kevesebbet adózni – az Úr nem a mű-
vészi érdem kérdésével foglalkozik. Maga is alkotó lévén, nyilván rokonszen-
vezett Jónás törekvéseivel: hogy napi gondok nélkül legyen ideje elmélyedni 
gondolataiban; hogy próféciái felkerüljenek a Ninivei Napló bestseller-listá-
jára, de ne tévesszék össze a fércművek szerzőivel; hogy lelkes szavai ellenál-
lásra, ne meghunyászkodásra biztassák a tömeget; hogy önvizsgálatra és arra 
késztesse a niniveieket, hogy vegyék észre: nem az uzsorások vagyonához ha-
sonlóan gyarapodó tallérok adnak erőt és értelmet életüknek, hanem a mű-
vészek alkotásai és a próféták érvei, mert az ő meglátásaik tartják fenn a 
polgárok éberségét. Az Úr értette mindezt, ahogy Jónás dühét is, mert nem 
kizárt, hogy néha még Ő is tanul valamit a művészeitől. 

Azonban, noha Isten tudta, hogyan kell sziklából vizet fakasztani és 
Ninive népét bűnbánatra késztetni, gondolkodásra bírni mégse tudta őket. 

Ú
j Forrás 2025/5 – Alberto M

anguel: Jónás és a cethal
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Az öntudatlan jószágot tudta sajnálni. De Jónáshoz mint Teremtő az alkotó-
hoz, Művész a művészhez szólva mit tehetett volna egy olyan néppel, melyről 
oly isteni iróniával állapította meg, hogy „nem tud különbséget tenni a jobb 

és a bal keze között”? 
Erre, úgy képzelem, Jónás bólintott és elhallgatott. 

 
Fordította és jegyzetekkel ellátta Szilágyi Mihály 

 
1 Ninive: letűnt ősi település a Tigris és a Khauzar folyók találkozásánál, egykor Asszíria fővárosa. 
2 Társis (Tartessos?): egykori kikötőváros, vélhetően az Ibériai-félsziget déli partvidékén állott.  
3 Negyven napon belül, különben az Úr eltörli a föld színéről. 
4 Nadine Gordimer (1923–2014) dél-afrikai író, Nobel-díjas. 
5 Jáfó (Jaffa): az egyik legősibb kikötőváros a Földközi-tenger keleti partján, ma Tel Aviv része. 
6 A „borsötét tenger” az antikvitás nagy színrejtélye. Homérosz díszítő jelzője ötször fordul elő az Iliász-

ban és tizenkétszer az Odüsszeiá-ban. Egyesek szerint a naplemente mélyvörös árnyalatát tükröző 
tengerre utal, mások szerint az ún. kék borra, mely – ha létezett – közvetlenül értelmezi e szóképet. 

7 ld. Nagyvilág világirodalmi folyóirat, 2001/10-11 (ford. Lőrinszky Ildikó) 
8 Salman Rushdie indiai származású brit író. Sátáni versek c. regénye miatt 1989-ben Irán vallási ve-

zetője istenkáromlás vádjával fatvát (kiközösítést) hirdetett ellene, később hitehagyottnak bélye-
gezte és vérdíjat tűzött ki a fejére. 2022-ben egy vallási indíttatású merénylet nyomán maradandó 
testi károsodásokat szenvedett.  

9 Ken Saro-Wiwa nigériai író, hazája ogoni kisebbségének vezetője, 1995-ben koholt vádak alapján 
kivégezték.
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